Tôi đón nhân "VỀ NGUỒN" bằng nỗi buồn rất thật - HUỲNH THÚY KIỀU

By Huỳnh Thúy Kiều

 

Bài và ảnh: HUỲNH THÚY KIỀU

 

          Cách đây hơn nửa tháng vào một buổi chiều trung tuần tháng 10 tôi nhận được cuộc gọi từ số điện thoại lạ đầu dây bên kia là một giọng nam tiếng nói - theo sự phán đoán của tôi hình như là giọng miền Trung là phải. Thì ra đó là cuộc gọi của nhà thơ H.Man trưởng đại diện của NXB Văn Học khu vực miền Trung và Tây Nguyên. Sau một phút bất ngờ tôi hỏi nhà thơ H.Man sao biết số điện thoại của tôi anh trả lời rằng bạn bè có số của tôi thì anh cũng có đơn giản vậy thôi. Anh nói anh là thành viên trong ban tổ chức và tuyển chọn thơ in trong tuyển tập thơ VỀ NGUỒN của huyện Duy Xuyên tỉnh Quảng Nam - một công trình quy mô và đồ sộ chào mừng 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội. Anh xin địa chỉ của tôi để gởi sách tặng vì tôi là một trong số rất nhiều tác giả có thơ được chọn in trong tập VỀ NGUỒN này. Niềm vui và xúc cảm kỳ lạ đến mãnh liệt dâng lên trong tôi bởi tôi không gởi bài cộng tác nhưng có bài được chọn in là một vinh dự rất lớn cho cá nhân tôi. Ngoài ra anh H.Man còn hỏi thêm tôi ở Cà Mau chắc gần nhà thơ Linh Phương ( Kiên Giang ) nếu tiện anh sẽ gởi chung tuyển tập cho anh Linh Phương nhờ tôi chuyển giúp. Tôi đã vui vẻ nhận lời và chờ sách trong sự háo hức như trẻ con đón mẹ đi chợ Tết về vậy.

 

          Niềm vui của người viết như thế đó bạn ạ!

          Và hôm nay tôi cũng đã nhận được sách. Cầm tập sách trên tay mà tôi nghe lòng mình có một sự hân hoan đến khó diễn tả. Hơn 1.000 trang sách đã nói lên sự trang trọng và kỳ công của những người trong BTC. Sau Lời nói đầu là bản chữ Hán và bản dịch ( trích ) Chiếu dời đô năm 1010 của Lý Thái Tổ rồi Nam quốc sơn hà của Lý Thường Kiệt. Từ thơ của cụ Nguyễn Du cho đến Tản Đà từ Nguyễn Đình Chiểu cho đến Phan Bội Châu Phan Châu Trinh từ thơ Bích Khê cho đến Huy Cận Xuân Quỳnh… Tôi thật sự xúc động đến nghẹn lòng. Nói như thế để thấy tổng quan văn học nói chung và riêng thơ Việt đã có quá trình kết nối và phát triển qua hàng ngàn năm từ cổ chí kim.

 

          Thế nhưng niềm vui đã không trọn vẹn. Tôi đã bị sốc với bản in bài thơ HƠI THƠ TÔI MANG MÙI BÙN ĐẤT. Có một sự nhầm lẫn đến tại hại. Bài HƠI THỞ TÔI MANG MÙI BÙN ĐẤT được in một cách “ hoành tráng” ở hai trang 526 và 527. Nhưng than ôi! Bài thơ trên được ghép từ đoạn đầu của bài này với đoạn sau của bài ĐÊM THÀNH PHỐ cũng của chính tôi. Thú thật với quý bạn đọc tôi choáng váng và buồn đến ứa nước mắt. Bạn đừng cực đoan mà cho rằng tôi đã không gởi bài cộng tác có thơ được chọn in trong tuyển tập quy mô như thế là “ may” rồi ở đó mà còn buồn và bức xúc gì nữa? Xin thưa nếu bạn là tôi có thể bạn còn buồn nhiều hơn nữa đó…

          Bất kỳ một việc làm một công trình nào cũng không thể chủ quan mà cam đoan là hoàn hảo ở mức tuyệt đối được. Ở mảng sách cũng vậy vẫn có phạm vi sai sót cho phép mà. Tuy nhiên một quyển sách được sự đầu tư cẩn thận là một công trình chào mừng Đại lễ 1.000 năm Thăng Long Hà Nội là một tác giả có thơ được tuyển chọn đáng ra tôi không cho phép mình buồn nhưng như thế là tôi không nói thật lòng mình rồi. Tôi mong rằng với một ấn phẩm văn hóa hơn 1.000 trang như thế chỉ riêng cá nhân tôi bị sự cố này thôi nó sẽ như một hạt sạn thật bé để không phải ai cũng có thể nhận ra và buồn như tôi hiện tại. Nhưng lấy gì bảo chứng rằng trong hơn 1.000 trang in của quyển sách ngoài sự nhầm lẫn của bài thơ tôi tất cả còn lại đều chuẩn xác?

 

Nói đúng lòng mình tôi đã đón nhận VỀ NGUỒN bằng một nỗi buồn rất thật. Và tôi cũng đã tự an ủi mình rằng biết đâu đến khi kỷ niệm 2.000 năm Thăng Long - Hà Nội bài thơ này sẽ được in lại một cách chính xác đến từng câu chữ.

Cà Mau những ngày mưa dầm đầu tháng 11.2010

 

HƠI THỞ TÔI MANG MÙI BÙN ĐẤT

       ( Bản in trong tuyển tập thơ VỀ NGUỒN )

 

Sực nức cánh đồng mùi khói rạ rơm

Mùa đìa cạn cá tung lên hứng khởi

Tôi được sinh ra nơi đất rừng huyền thoại

Đêm phương Nam buồn

Phím nhạc cũng chùng rơi.

 

Hơi thở tôi mang bùn đất quê nghèo

Nuôi khôn lớn từ tán bần nhánh ổi

Rặng trâm bầu

Rứt lòng bổi hổi

Dòng sông thơ chảy dọc tháng năm dài.

 

Tiếng sáo thả

Bậu về bên ấy

Cuốc kêu chiều

Khoắc khoải giọng cố hương.

Từng chang đước dậy mình ôm biển mặn

Rừng tràm thơm gọi ong mật quay về.

 

Con vạc sành réo cao vút ngọn tre

Chao chao vành nón lá

Ngẩn ngơ hoài

Thầm gọi

Dấu yêu ơi!

Đời người phận bạc về đâu?

Cộng thêm tiếng rao hàng khuya lơ khuya lắc

Trăng đuối sức ngưng phơi màu vằng vặc

Khép vội mi hờ chết giữa áng mây đen

Thành phố rồi dần mất thân quen

Láng giềng nhau ra vào khép cổng

Đêm lỡ đường lóng ngóng

Bờ rào thôi cũng cáu mắt nhìn

Đêm thành phố rất dài

Dài như không thể có tiếng gà báo buổi bình minh…

 

 

HƠI THỞ TÔI MANG MÙI BÙN ĐẤT

          ( Nguyên bản của tác giả )

 

Sực nức cánh đồng mùi khói rạ rơm

Mùa đìa cạn cá tung lên hứng khởi

Tôi được sinh ra nơi đất rừng huyền thoại

Đêm phương Nam buồn

Phím nhạc cũng chùng rơi.

 

Hơi thở tôi mang bùn đất quê nghèo

Nuôi khôn lớn từ tán bần nhánh ổi

Rặng trâm bầu

Rứt lòng bổi hổi

Dòng sông thơ chảy dọc tháng năm dài.

 

Tiếng sáo thả

Bậu về bên ấy

Cuốc kêu chiều

Khoắc khoải giọng cố hương.

Từng chang đước dậy mình ôm biển mặn

Rừng tràm thơm gọi ong mật quay về.

 

Con vạc sành réo cao vút ngọn tre

Chao chao vành nón lá

Ngẩn ngơ hoài

Thầm gọi

Dấu yêu ơi!

 

Thằng bé mục đồng bó gối chơi vơi

Đàn trâu mộng tanh mùi hôi cỏ diệt

Đành rã bầy

Vụn chiếc trống thiếu da

 

Đây châu thổ đón lũ góp phù sa

Hạt gạo nở ngọt ngon từ ruột đất

Ai nặng nợ với tuổi đời cơ cực?

Ai vác chữ đi lên trong khó nhọc?

Bừng sáng trái tim lối nhỏ dắt ta về

Một khát vọng xanh…

 

 

 

 

 

 

         

 

 

 

 

More...

Cho mùa ngơi chút gió thơ HUỲNH THÚY KIỀU

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview

Mây màu gụ đắp chiều lên ụn gió
Mượn bàn tay kết mùa cho nỗi nhớ lặng im
Nhặt mưa thu tưới mềm bóng nắng
Cột giấc vô tình để hư ảo người thánh thiện hơn

H.T.K

More...

Đường bay của những cánh chim mang thông điệp hòa bình - Thơ Huỳnh Thúy Kiều

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview

Đường bay của những cánh chim
mang thông điệp hòa bình
HUỲNH THÚY KIỀU

Cánh chim mang thông điệp hòa bình vút vào không trung bằng những đường bay vô tận bỏ lại đồng lúa gối đầu lên xanh bìa rừng gọi nước. Đàn cua tám cẳng hai càng bò dọc bò ngang qua mớ rau mọc hoang ở khu vườn tạp hình như lâu rồi chưa có người nào chịu quay về dọn cỏ
Bồ câu khóc mái ngói âm dương không được trùng tu vừa bị đổ sập sau bản tin dự báo thời tiết có gió giật trên cấp tám của thời sự VTV lúc 19 giờ - nơi bồ câu bố mẹ gù nhau suốt mùa giao phối để sinh ra nhiều thật nhiều những bồ câu con mang lớn hơn khát vọng hòa bình cho thế giới
Con chó đá có linh hồn bỗng dưng cụp đuôi im bặt tiếng gâu gâu khi thiên tai ghé thăm bất ngờ không hẹn trước
Giấc mơ tựa vầng trăng khuyết lúc chưa rằm

Mượn đôi mắt trẻ thơ để nhìn cuộc sống trong veo qua từng mùa cổ tích. Những bồ câu non chưa một lần được phóng sinh có thể bị hội chứng hoảng loạn sau quá nhiều tai nạn máy bay như con người mắc chứng trầm cảm trong nhịp quay điên cuồng của đời sôi động
Giấc mơ vẽ những cánh chim bay thẳng lên thiên đường không nên tin là điều có thật
Mọi suy nghĩ về thế giới bắt đầu đảo ngược. Tìm đáp án của một phương trình nhiều căn bậc. Ẩn số x y z... vẫn còn đang xếp dàn mặt trận...

Lại bắt đầu đường bay mới
Những cánh chim luôn mang thông điệp hòa bình
Giấc mơ
Dù khoảng cách quá xa mới đến gần sự thật

Cà Mau 25.9.2010
H.T.K

More...

Ru lại bờ ca dao - thơ HUỲNH THÚY KIỀU

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview 

Trung thu quê nghèo đâu rồi những nia thúng đựng trăng?
Giấc ngủ mớ đèn ông sao cá chép
Trẻ con thành phố cầm chiếc lồng như nhốt chùm trăng công nghiệp
Tôi khóc riêng mình vì vô tình để lở loét bờ ca dao

H.T.K

 

More...

Chút kỷ niệm với họa sĩ Lê Ký Thương giữa Sài Gòn- HTK

By Huỳnh Thúy Kiều


Preview

      Một lần gặp duy nhất với 15 phút để bàn công việc là quá hiếm hoi. Chính sự hiếm hoi đó nên có những điều mà tôi phải trao đổi lại thêm với anh về bản thảo tập thơ qua email. Anh nói với tôi anh sẽ làm hết sức khi nào tôi thật ưng ý với bìa và cách trình bày thì thôi. Nói nghe đơn giản vậy nhưng khi ý tưởng của tôi và anh " chênh nhau" thì không dễ dàng chút nào; tôi thuộc dạng " cứng đầu và ương bướng" nên về sau anh có vẽ bớt hứng thú. Tập GIẤU ANH VÀO CỎ XANH rồi cũng được hoàn thành và ra mắt bạn đọc; lúc nhận được tập thơ tôi gởi tặng anh đã nói với tôi một khi tôi ưng ý về tập thơ thì mọi vấn đề mà anh em đã tranh luận trước đây đều là chuyện nhỏ. Hồi giữa cuối tháng 7 này sau khi trở về từ trại sáng tác ở Bến Tre tôi đã gấp rút đưa ông bố đi SG tái khám cho đúng lịch; trên đường trở lại Cà Mau tôi có nhắn tin cho anh nói rằng mình đang từ SG về anh bảo tôi lúc nào cũng vội hết thôi hẹn lần sau gặp sẽ "oánh nhau" giữa chợ vậy.

H.T.K


More...

Về Bến Tre say trong hương nấm mối - HTK

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview 

      Nấm mối được mọc lên từ đất có lẽ do được mọc lên từ đất nên nấm mối đã hút hết tinh túy của đất nấm mối ngọt một cách lạ lùng tôi đồ rằng khi chế biến các món ăn từ nấm mối người ta không phải dùng nhiều chất phụ gia đâu. Và tôi cũng cam đoan với bạn ngồi trước món ăn đầy " mời gọi" này khi " gắp" xong một đũa nấm mối cho vào miệng bạn không thể nào không " gắp" đũa thứ hai bởi nấm mối ngọt như mật của đất thơm như hương của trời bạn ạ. Tôi đã " đánh chén" mật của đất hương của trời nên tôi đã say chếch choáng trong hương nấm mối ở Bến Tre.

H.T.K



More...

Tản mạn với người già người sồn sồn và người trẻ - HTK

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview

Một buổi chiều cuối hạ người viết văn sồn sồn và người làm thơ trẻ ngồi với nhau uống mấy ly rượu với bao nhiêu chuyện đời chuyện nghề thật tình đã làm phong phú thêm suy nghĩ của tôi biết bao. Trước khi chào chú ra về chú nói để chú gọi và chuyển máy cho tôi nói chuyện với nhà văn TTĐ. Khi bước ra thềm nhà tôi lại hẹn hôm nào con lại ghé chú trước khi ghé con sẽ điện thoại trước chú nói " mấy người cứ ghé lúc nào cũng được không cần điện trước tui nghỉ hưu rồi có đi đâu đâu". Nghe vậy chạy xe về mà tôi cứ luôn bị ám ảnh câu nói đó của chú mãi cứ bùi ngùi...




More...

Thư cho Trường Sa - thơ HTK

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview 


Xin trời mưa cho lá mạ xanh màu
Châu thổ lúa bao giờ xanh ruộng?
Mịt mùng sóng hoắc khô từng vại rau muống
Gọi tên Trường Sa nghe thương nhớ cứ rủ nhau về...


H.T.K



More...

Những ý nghĩ không đầu không cuối - thơ HTK

By Huỳnh Thúy Kiều

Preview 

Xanh lóng ngóng bờ cỏ non đói gió
Sợ lạc rằm nên ngựa cũng chồn chân
Eo lá nhớ võ vàng treo sợi nắng
Sương so le thả trắng giấc mây chiều

H.T.K




More...

Mùa ẩn dụ - thơ HTK

By Huỳnh Thúy Kiều


Preview 

Pha giấc mơ vào quê hương để giữ ngọt tiếng đồng bằng
Vạt áo đau nhét đầy bụi khói
Tấm chăn chiều vét hết trời xanh và cỏ dại
Bàn tay run ...
Cầm con sóng mồ côi nức giọng gọi tím lục bình

H.T.K


More...